El 14 de maig del 964, un home arriba a casa i sorprèn la dona al llit amb un amant. Enfurismat, agafa un martell i el descarrega sobre el clatell de l’intrús fins a causar-li la mort. L’incident ha passat a la història perquè l’adúlter assassinat era el papa Joan XII. Tenia 24 anys i diuen que aquell fet va posar fi dràsticament a una de les èpoques més sinistres del Vaticà: la pornocràcia.

La temptació dels papes
Tot havia començat seixanta anys abans. L’any 904, Teodora, muller de Teofilacte, un influent patrici de Roma, va aconseguir que fos nomenat papa Sergi III, un home a qui Teodora manipulava com volia a canvi de favors sexuals. El pontífex fins i tot va ser amant de la seva filla Marozia, de 15 anys, i en morir el pontífex, mare i filla se les van enginyar perquè pugés al tron un altre home que sucumbís als seus encants: Anastasi III, que va morir poc després assassinat per Teofilacte, el marit i pare ultratjat.

Però la mare i la filla també es van fer íntimes dels papes següents, com el papa Landó i el papa Joan X, durant el pontificat del qual va morir Teodora. Marozia tenia aleshores 26 anys i va demostrar que havia après de la seva mare el que calia. Després d’uns altres dos pontífexs efímers, la noia s’ho va fer venir bé per entronitzar el fill que havia tingut amb Sergi III, amb el nom de Joan XI.

La corrupció no cessava
Curiosament va ser un altre dels seus fills, Alberic, el que la va empresonar, no sense prendre-li abans el relleu en la tasca de manipulació de papes, si l’un corrupte, l’altre encara més. Lleó VII, Esteve VIII, Marí II i Agapit II es van succeir fins arribar al Joan XII amb què encetàvem aquesta crònica i que era fill il·legítim de la mítica Marozia.

La fi de la pornocràcia
La mort de Joan XII va posar fi a la pornocràcia, aquest període fosc en el qual els papes duraven cinc anys de mitjana. Set d’ells van ser assassinats, dos van morir a la presó i dos practicant sexe. Diuen que els ciutadans de Roma comentaven que Joan XII havia estat molt afortunat de morir al llit, encara que fos en el d’una altra persona...